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Yerra en grave quien pretenda poner puertas al campo, porque la vida fluye al margen
de toda norma. Ni el mismisimo Concilio de Trento, convertido en ley para los reinos de
Espafia por decreto de Felipe II, ni los afanes represivos de la Iglesia con su brazo
inquisitorial, fueron suficientes para sosegar esas leyes del gusto, que, segin
Cervantes, eran «poderosas sobremodo». Asi lo prueba a las claras la obra de fray
Melchor de la Serna, que, después de haber tenido vida en el mundo, y hasta una
incipiente carrera como hombre de leyes, terminé por ser monje benedictino en el
conventual salmantino de San Vicente. Acaso esa experiencia mas alla de los muros
eclesiales y sus muchos conocimientos del latin pudieron ser causa y excusa para
justificar sus ires y venires por entre una literatura profana y muy carnal.

Los frutos de esos ejercicios de escritura fueron varios y gustosos: todo un Jardin de
Venus de poesia erética; varias novelas en verso, con El suefio de la viuda como ensefia
; un tratado bien armado de Cémo han de ser amadas las mujeres y varias traducciones
ovidianas, entre las que destaca este Arte de amor, que aqui traemos en la fina edicion
de Javier Blasco. Por mas que fuera predicador de nombre, fray Melchor sélo alcanzé
su mejor registro al entonar notas atrevidas y deshonestas. Al menos es lo que se
deduce de la declaracién de un contemporaneo como Juan de la Cueva, que, aun sin
mencionar su nombre, hizo memoria del fraile en los versos de su Ejemplar poético (vv.
358-363):

Claro tenemos el ejemplo de esto

en el que hizo el sueho a la viuda,

y a Venus el jardin tan deshonesto,

que siempre fue su musa tosca y ruda

en no siendo lasciva y descompuesta,

y, en siendo obscena, fértil fue y aguda.

Esta literatura picante, y hasta decididamente obscena, tuvo sus propios cauces de

difusién, que, desde luego, no eran los oficiales. Del mismo modo que no se emite
pornografia explicita en los canales generalistas de television, ninguno de estos textos
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conocio la letra impresa. Su mundo —y el de sus lectores— era el de la copia
manuscrita, que los interesados intercambiaban con un gusto secreto. De ahi la
presencia reiterada de la obra de fray Melchor en un buen niimero de manuscritos
contemporaneos, que parecen haber pertenecido, sobre todo, a clérigos, eruditos y
estudiantes, un publico asentado en el centro mismo de la cultura oficial, pero atento a
estas manifestaciones marginales de la literatura.

Han sido esos los cauces por donde nos ha llegado este Arte de amor, como primera
traduccién del Ars amatoria de Ovidio, en tres testimonios manuscritos. El primero de
ellos, fechado hacia 1580, se custodia en la Biblioteca del Palacio Real como parte del
codice 961; el segundo —un poco posterior, en torno a 1587— se integra en el
manuscrito Corsini 970 de la romana Biblioteca dell’Accademia dei Lincei, como parte
de un elenco de poesia espaiola, donde el fraile benito tiene una notable cabida. Del
tercero y ultimo conocemos la historia con detalle. Resulta que Girolamo da Sommaia,
un joven italiano de posibles, anduvo asentado en Salamanca entre 1599 y 1607 para
estudiar ambos derechos. Entre libros, confesionarios y prostibulos, encontré tiempo
para conformar una interesantisima antologia de Poesia espafiola, que hoy se conserva
en la Biblioteca Nazionale de Florencia con la signatura Cl VII-354. Entre los folios
209v-328v del codice, Sommaia se detuvo a copiar el Arte de fray Melchor.

Javier Blasco, editor de la obra para la coleccién Letras Aureas de Agilice Digital, se ha
tomado el tiempo y la molestia de cotejar esos tres testimonios verso a verso para
poner en pie que la copia florentina es, sin duda, la mas fiable y préxima al original. Asi
lo evidencia el detallado aparato critico con que se cierra el libro y que respalda la
constitucion del texto. Pero como el fin Gltimo de los libros no ha de ser nunca la
autosatisfaccién masturbatoria de la filologia, este Arte de amor se nos ofrece
sensatamente modernizado para los lectores ajenos al negocio de la literatura antigua y
acompanado de una anotacién ligera y suficiente para el recto entendimiento del
sentido y de las alusiones cultas. Sobra y basta para que aquellos que quieran
aventurarse en esta pequefia joya tengan entre sus manos una obra que les
sorprenderad, y les aseguro que para bien.

Hay que tener en cuenta que fray Melchor vertid los disticos del Ars amatoria de Naso6n
en octavas reales, siendo el primero en hacerlo en lengua castellana y sin mas
antecedente que su propio ingenio. El benedictino es un excelente traductor, que
maneja con soltura los matices de la lengua latina, pero que no dudoé en liberarse de
ataduras para que su version tuviera vida propia. Por ello, decidi6 aliviar sus versos de
referencias cultas y mitoldgicas para dar prioridad a los argumentos eréticos. Aun
ateniéndose el espiritu ovidiano, el fraile supo plasmarlo en una lengua que fluye con
naturalidad y que todavia alcanza a los lectores del siglo XXI. Valga como muestra esta
descripcién del varon perfecto, de la que no podria quejarse ni el hipster de barbas mas
atildadas (pp. 70-71):

El rostro limpio, aunque campesino;
la capa, bien compuesta y no manchada;

la lengua limpia, el diente alabastrino,
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y la chinela al pie proporcionada.

El cabello, cortado con buen tino;
la barba, muy bien hecha y atusada;
las ufias cortas, limpias, y no tengan

las narices mas pelos que convengan.

La boca no te huela y ten cuidado
de apercibirte de la sobaquina.

Lo demas a las damas sea dejado

y a quien a mal amor se determina.

Fray Melchor de la Serna tuvo que construir una lengua poética original con la que dar
expresion, como apunta Javier Blasco, «a unos contenidos que no formaban parte de las
fuentes habituales en que se nutria la literatura oficial del momento» (p. 21). Y es que
el petrarquismo y el neoplatonismo habian terminado por desterrar el amor del cuerpo.
El amor cortés, ideado en la Provenza medieval, tenia buena parte de su razén de ser
en la tensién carnal entre los amantes; pero la cristianizacion de sus usos y su
metamorfosis en petrarquismo vino a generar un amor asexuado y metafisico, donde la
carne brillaba por su ausencia. Basta releer las recomendaciones de Baltasar
Castiglione en EI cortesano para saber de lo que hablamos: «debe luego proveer en ello
con presto remedio, atajando de tal manera los pasos a la sensualidad y cerrando asi
las puertas a los deseos, que ni por fuerza ni por engafio puedan meterse dentro. Y
para esto ha de considerar primero que el cuerpo donde aquella hermosura
resplandece no es la fuente de donde ella nace, sino que la hermosura, por ser una
cosa sin cuerpo y, como hemos dicho, un rayo divino, pierde mucho de su valor
halldndose envuelta y caida en aquel sujeto vil y corruptible, y que tanto es mas
perfecta cuanto menos de él participa».

El cuerpo, lo carnal, el sexo, se situaron, pues, en el terreno de lo bajo, lo pecaminoso y
lo marginal, de manera que sélo cabia traerlos a cuento como motivo de risa o de
degradacién. Pero la misma rigidez del cédigo termind por ser causa de su agotamiento
y los poetas tuvieron que buscar nuevos modelos, lenguajes y tematicas nuevas. Fray
Luis de Ledn, por esos mismos anos, encontré una via de renovaciéon en las moralidades
de Horacio; fray Melchor, su vecino conventual en Salamanca, recurrié a la pauta de
Ovidio, abriendo la puerta a un lenguaje y a unos motivos amatorios bien distintos.

El yo petrarquista, que analizaba minuciosamente la pasion mental y las penalidades
del amante, deja aqui paso a otro yo poético, que se presenta como alguien
experimentado en las satisfacciones del amor carnal y que se muestra dispuesto a
compartir tales conocimientos con sus lectores. El cuerpo hace entonces acto de
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presencia y se sitiia en el centro mismo de un discurso poético que tiene su propio y
Unico fin en el acto sexual. Este maestro ducho en amores, adoptando la voz de Ovidio,
guia desenfadadamente a hombres y mujeres hasta el lecho para que disfruten de los
placeres de la carne, sin que encuentre inconveniente alguno en recordar a sus
usuarios que no todos los orgasmos son auténticos (p. 133):

Cuando lleguéis al fin de la corrida,

sabed sentir aquellos dulces puntos

por que gustan galadn y dama juntos.

No falten alli voces presurosas,

de aquel murmurio dulce y regalado;
ni falten las palabras cosquillosas

en el medio del juego delicado.

Las que en esto sentir no son dichosas
muestren gozo fingido y disfrazado.
iAy de la que en aquella parte es fria,

donde él y ella reciben alegria!

Mira a lo menos, cuando lo fingieres,
que tu ficcién no sea conocida:

los ojos turba, y cuando te movieres,
sal fuera de compds: seras creida.
Podras gemir, dar voces si quisieres,
asesar en deleite convertida.

Y lo demas, en que no me entrometo,
que la natura quiso ser secreto.

Bien se entiende que fray Melchor conocia de sobra el camino que llevaba del coro al
cano. Este Arte de amor, donde el erudito encontrard materia para reconstruir la
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historia de otra literatura tan real como la que se estudia en los manuales, ofrece
también al lector curioso un Ovidio llano, licencioso, alegre y escrito en un castellano
mas proximo a nosotros del que en principio cupiera imaginar. Gracias le sean dadas a
Javier Blasco, su editor, que, con estas tareas de rescate y recuperacion de una
literatura erdtica, ha querido traer a la luz unas voces y unos textos que tuvieron una
vida oculta -pero muy transitada- en la Espafia de los siglos XVI y XVII, y que siguen
vivos todavia, porque, al fin y al cabo, arraigan en lo mas hondo de la naturaleza
humana.
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